En el extremo del malecón, próximo a la costa, Dick se mantuvo virme, tal vez durante un minuto, con un puñado de hombres; cayeron uno o dos heridos de cada bando; corzáronse los aceros; la batalla aún no estaba decidida a favor de nadie, cuando, en un abrir y cerrar de ojos, volvioses la suerte en contra de la partida del barco. Alguien gritó que todo se había perdido; los hombres estaban muy predispuestos a prestar oídos a cualquier funesto consejo, y el grito halló eco. "A bordo, muchachos, si queréis salvar vuestra vida!". gritó otro. Un tercero, con el fiel instinto del cobarde, lanzó la voz inevitable que se laza en ltodas las retiradas: "¡Nos han traicionado!". Y en un momento aquella masa de gente corrió hacia el malecón, golpeándose y empujándose a sus perseguidores y poblando la noche de medrosos alaridos.
Robert Louis Stevenson. La flexha negra.

La voiture noire me transporta ici, dans ce hideux Bicêtre
Vu de loin, cet édifice a quelque majesté. Il se déroule à l'horizon, au front d'une colline, et à distance garde quelque chose de son ancienne splendeur, un air de château de roi. Mais à mesure que vous approchez, le palais devient masure. Les pignons dégradés blessent l'oeil. Je ne sais quoi de honteux et d'appauvri salit ces royales façades, on dirait que les murs ont une lèpre. Plus de vitres, plus de glaces aux fenêtres; mais de massifs barreaux de fer entre-croisés, auxquels se colle ça et là quelque hâve figured'un galérien ou d'un fou.
C'est la vie vue de près.

El coche negro me llevó hasta aqui, en este repugnante Bicêtre.
Visto de lejos, este edificio tiene algo de majestad. Se ve en el horizonte, frente a una colina, y a distancia guarda algo de su antiguo esplendor, un aire de castillo real. Pero a medida que te acercas, el palacio llegaba a ser una casa en ruinas. Los fontones desgastados herían la vista. No se qué de vergonzoso y empobrecido ensuciaba estas fachadas reales, se diría que los muros tienen la lepra. Muchos ventanales llenos de cristales, pero con barrotes macizos de hiero entrecruzado, a los cuales se pegaban aquí y allá alguna demacrada figura de un galeote o de un loco.
La vida vista de cerca
Victor Hugo, Le dernier jour d'un condamné
NOTA: El texto es de un libro francés, traducido por mí al español.
NOTE: Le texte es d'un livre français et traduis pour moi au espagnol

Se querían, se comprendían, y sus alegrías que provenían sólo de sí mismos, no se veían afectadas por las circunstancias fortuitas que tenían lugar a su alrededor.
Ils s'aimaient, se comprenaient, et leurs joies qui provenaient seulement d'eux-même, ne se voyaient afféctées par les circonstances fortuites qui avaient lieu autour d'eux.
Frankestein, Mary Shelley

“El diagnóstico afirma, sin lugar a dudas, que las situaciones vitales se hacen más alterables, más porosas y, ciertamente, también más frágiles. En lugar de los vínculos obvios dados de antemano, con frecuencia de forma forzada, aparece el principio “Hasta otra”, tal como lo llama Bauman, que consiste en una especie de rechazo de los proyectos para toda la vida, las ataduras eternas, las identidades no transformables. Cuando divorciarse se convierte en algo normal y aquello que antaño se llamaba normal quiebra cada vez en más ámbitos, entonces se puede decir: “La vida en obras”. En vez de las formas bien ensambladas entre sí, más posibilidades de elección y más decisiones propias, más comienzos y más despedidas. Más vuelos a lo alto y más caídas al abismo y, sobre todo, más movimientos de búsqueda: he aquí algo característico de la modernidad”